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LE PETIT CHESNE'

E petit Chesne marchait vite, aussi vite que le
L permettaient des jambes de six ans, et les gros
sabots qu'il avait aux pieds.

Il était parti de la maison vers deux heures de re-
levée, en route pour la classe. Mais 3 mi-chemin,
poussée par on ne sait quelle envie de flaner, il avait
tourné le dos a I’école. Errant ca et 13, il s’était en-
gagé dans la rue Notre-Dame, en allant vers l'est.

Le temps était froid, car on se trouvait en février.
Pelotonnée contre le fleuve, Villemarie ressortait
dans le paysage blanc. Il n’avait pas neigé depuis
quatre jours, de sorte que le sol, dans les endroits ot
il y a quelque mouvement, était durci. Le petit Ches-
ne trottinait donc, soufflant parfois dans ses doigts
pour les réchauffer. ‘

On était en 1686. Le Canada, aux prises avec les

1 En marge d’E.-Z. Massicotte : Faits curieux de Vhistoire de
Moniréal.
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Iroquois, avait encore 3 se défendre contre les me-
nées du colonel Dongan, gouverneur de la Nouvelle
York, ennemi acharné des Frangais d’Amérique.
Monsieur de Denonville achevait de fortifier Mont-
réal. Sous la direction du sieur du Luth, ingénieur
royal, une palissade haute de deux toises, agrémen-
tée de courtines et bastions, avait été construite au-
tour de la ville. Cing portes et autant de poternes
donnaient sur la campagne proche. Le chevalier de
Callicres, ancien capitaine au fameux régiment de
Navarre, commandait la place.

Malgré la guerre et les difficultés du temps, Mont-
réal accusait du progrés. L'église paroissiale, rue
Notre-Dame, était terminée depuis dix ans. Les
messieurs de Saint-Sulpice construisaient leur nou-
velle demeure seigneuriale et curiale; la Congréga-
tion Notre-Dame, I'Hotel-Dieu, florissaient. A cer-
tains jours, la place publique, ou Place Royale, of-
frait le spectacle d’une animation grouillante.

Le petit Pierre Chesne, par ce froid aprésmidi du
4 février 1686, marchait donc allégrement. Il se
croyait homme parce qu’il était I'ainé de trois gar-
cons, et qu’il aurait sept ans au mois d’avril. Son
pere, Pierre Saint-Onge, dit Chesne, était tailleur
d’habits; il n'avait pas toujours de 'ouvrage et cul
tivait un lopin de terre qui aidait 3 nourrir la famil-
le. Cétait un brave homme, originaire de Barbe-
zieux, éveché de Xaintes, établi au Canada depuis
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une douzaine d’années, ou il avait pris femme dans
la personne de Louise-Jeanne Bailly.

Pierre n’aimait pas I'école. 1l lisait en épelant ses
mots, comptait sur ses doigts, comme d’ailleurs un
bon nombre de grandes personnes. Mais turbulent
et nerveux, il préférait de beaucoup s’amuser, courir
les champs et grimper aux arbres, se rouler I'hiver
dans la neige. Il trouvait aussi injuste d’étre seul,
chez lui, 3 fréquenter 1’école des sceurs, et jalousait
ses petits freres, Jean-Baptiste et Francois, de leur
condition privilégiée. Naturellement, il se gardait
de trouver 2 redire en présence de ses parents, pas-
sait pour un bon écolier.

Il s'achemina jusqu'a la Place d’Armes, parlant
aux chiens qu'il rencontrait, se rendit a la rue Saint-
Jacques, ainsi nommée en I'honneur de M. Jean-Jac-
ques Olier, fondateur de la Compagnie de Saint-Sul-
pice. Puis il revint sur ses pas, se campa devant
I'église, dont il regarda longuement le campanile orné
d'une croix fleurdelisée. Cette architecture lui di-
sant peu de chose, il se remit & marcher.

Il pressa bientdt le pas, I'air devenant froid. Sui-
vant la créte du cdteau appelé la hauteur, la rue No-
tre-Dame allait vers I'est. Elle était large de trente
pieds, bordée de maisons basses, et Pierre y avait vu,
I'année précédente, la procession du Saint-Sacre-
ment. Le petit garcon rencontra plusieurs person-
nes, mais aucune ne lui parla. Il traversa ainsi la rue
Saint-Joseph et la rue Lambert, la rue Saint-Gabriel,
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la rue Saint-Charles, prit enfin, passé la modeste
chapelle de Notre-Dame de Bon-Secours, le chemin
qui conduit a la cote Saint-Louis.

Mais a I'approche du moulin, le meunier I'apercut
et lui cria :

— Ot vas-tu comme ¢a, mon bonhomme ?

— A Longueuil, li-bas . . .

— A Longueuil, par un temps pareil ?

— Je vas chez mon oncle Jean et chez ma tante
Marie, qui sont pas venus chez nous depuis long-
temps. Je vas jouer avec mes cousines, Jeanne et
Madeleine . . .

~— Veux-tu te chauffer un brin ?

~— Merci bien, jai pas froid . . .

— Comme tu voudras !

Et 'homme rentra, fermant sa porte avec soin.

Le moulin se dressait, en forme de redoute, sur un
monticule qui pouvait avoir cinquante pieds de hau-
teur. Il était entouré d'une palissade et d’un fossé,
flanqué de quatre petits bastions, et ressemblait, dans
des proportions réduites, & I'ancien chiteau de Ville-
marie. Construit en 1656, il avait été fortifié
d’abord sous la surveillance de monsieur de Maison-
neuve. En été, comme se le rappelait le petit Chesne,
les processions se rendaient au cdteau, le moulin ser-
vant de reposoir.

Le vent soufflait maintenant. L’enfant contour-
na la colline et prit 3 main droite vers le fleuve. Il
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marcha jusqu'au ruisseau Migeon, ou il fut arrété de
nouveau.

Cette fois, c’était une voix de femme :

— Bonjour, petit garcon ! Mais ou vas-tu, tout
seul comme ¢ca ? Le froid va te geler jusquaux os . . .

Pierre, qui jouait souvent sur la Place Royale, et se
plaisait & muser, les jours de marché, autour de la
Place d’Armes, connaissait beaucoup de monde. Il
eut donc peine & reconnaitre Jeanne Guiberge,
femme de Pierre Cabassier, sergent royal et substitut
dt Procureur du Roy. Elle était vétue de grosse
étoffe de laine et paraissait se rendre elleeméme au
moulin.

Comme le petit garcon ne répondait pas, elle répé-
ta sa question :

— Veux-tu me dire ou tu vas ?

— A Longueuil, chez mon oncle Jean...

— FEt tu ne crains pas le froid ?

— Non, j'ai pas froid. Au moulin, on a voulu
que je me chauffe, mais j'ai pas le temps d’arréter . . .

— Fais attention, en tout cas !

Elle ne songea point qu'un malheur pouvait arri-
ver, et n'essaya pas de retenir 'enfant. Dailleurs,
elle ignorait qui il était. Probablement aussi qu'il
plaisantait, quand il disait vouloir se rendre & Lon-
gueuil. Elle le regarda un moment s’éloigner, tourna
le dos, monta le raidillon qui conduisait au moulin.

— Il y a un petit garcon, ditelle comme ca au






48 MONTCALM SE FACHE

meunter, en entrant, qui m'a dit qu’il allait 3 Lon-
gueuil . . .

Maintenant, il arrivait cing heures.

Chez le tailleur Chesne, on commencait de s’in-
quiéter. Habituellement, Pierre revenait droit de la
classe. Il s’était peut-&tre amusé en route, on atten-
dit. Mais la demie sonnant, puis bientdt six heures,
le pére partit aux nouvelles. 1l sinforma auprés des
voisins, des camarades de 'enfant. Personne n’avait
vu Pierre. A I'école, les religieuses dirent qu'il ne
s'etait pas montré de 'aprésmidi, quelles le croy-
aient malade a la maison.

On le chercha par la ville, dans les rues et les
ruelles, les bitiments voisins des habitations. On s’en-
quit a I'Hétel-Dieu et chez les messieurs de Saint-Sul-
pice, puis on battit le bois, de chaque cité de la Pe-
tite Riviére.

Mais a la redoute du coteau, le meunier, interroge,
se rappela le petit garcon aux sabots, qui désirait se
rendre 2 Longueuil.

— Il n’a pas voulu entrer au moulin, raconta-t-il.
Il m’a dit qu'il traversait de l'autre coté de I'eau,
mais j'ai pensé que ¢a n'avait pas de bon sens; il était
trop petit. Il faisait aussi un froid de loup, et je me
suis dit qu’il voulait se moquer de moi. Mais la
femme Cabassier, arrivée peu apres, m’a dit quelle
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raide. Il était sur le dos, le bras droit sur la poitrine,
le gauche levé en I'air, comme s'il voulait appeler’.

Le retour a Montréal fut triste, personne n'osait
parler. Quelques-uns seulement, par petits groupes,
récitaient le chapelet & voix basse. Le pére pleurait
en silence, et ses larmes se figeaient, en petits glacons,
sur ses joues brunes.

Le lendemain, 7 février, la fin tragique de I'écolier
Chesne, fils de Pierre, était consignée dans un labo-
rieux proces-verbal. On en parla longtemps, dans
les familles de Villemarie et de la région, I'hiver sur-
tout, quand les nuits sont longues et que les étoiles
luisent au-dessus des foréts. Mais personne ne com-
prit comment le petit Chesne, enfant docile, avait pu
courir a mort aussi étrange que la sienne.

Douze ans plus tard, le 23 juillet 1698, Louise
Jeanne Bailly, femme du tailleur Chesne, mit au
monde son sixiéme enfant, un garcon. Il fut appelé
Pierre, en souvenir de l'autre.

S

1. Cf. Archives judiciaires de Montréal.
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I'avait croisé en chemin, qu’il lui avait conté la méme
histoire.

Les chercheurs piquérent donc vers le fleuve.

Depuis la disparition du petit Chesne, deux jours
§’étaient maintenant écoulés. :

Les hommes se divisérent en trois groupes, et I'on
trouva bient6t quelques traces de I'écolier, qui
fuyait a droite, 2 gauche, dans des directions oppor
sées. L’enfant, saisi de peur, avait di perdre sa
route plusieurs fois, essayant peut-étre de revenir a
Montréal, regrettant son escapade, ou incapable de
se diriger sur la glace.

A mesure qulon se rapprochait de lautre rive, le
chiteau de Longueuil, que construisait alors Charles
Lemoyne, deuxiéme seigneur et premier baron du
lieu, se détachait sur 'horizon. Bati de pierre grise et
de maconnerie, il regardait le fleuve en face de lui, et
ses tours, aux quatre coins, montaient la garde dans
le paysage.

Soudain, des cris d’appel.

—Par ici,. = paricie..

Les plus proches accoururent.

— Qu'y art-l ?

Un des chercheurs venait de trébucher contre le
corps du petit Chesne, inerte sous la neige. L'en-
fant avait pu marcher jusque 13, de peine et de mi-
sére, 2 deux arpents de son but. Puis il était tombé
d’épuisement, les pieds gelés, un de ses sabots perdu
depuis longtemps. Le cadavre était entiérement
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