
Jeudi 1 avril 1971 

Les préparatifs pour la semaine de fin de session sont résolus. Demain soir, j’irai voir "Easy 

Rider" au C.E.G.E.P. Samedi, je vais travailler mes fiches d’histoire et le soir, j’irai jouer aux 

cartes chez Pierre. Dimanche matin, je joue au soccer et l’après-midi je continuerai mes fiches. 

J’ai eu l’immense bonheur de jouer avec Suzanne. Elle portait son collet rouge brun qui 

dessinait bellement ses fines épaules. Elle m’a dit que je m’étais lavé mes cheveux, c’est sans 

doute la conséquence de mon assertion au sujet de son ruban bleu royal qui ne cadrait pas du 

tout (je parle de couleur). Tant mieux, elle a donc porté attention sur ma personne pour me 

faire cette remarque. Tu sais champion, tu te demandes peut-être pourquoi je ne lui dévoile 

pas mes sentiments, c’est qu’une de mes caractéristiques qui est profonde, c’est d’être 

masochiste : vivre de cet espoir perdu constitue ma nourriture première.  

Tu vois, peu à peu, je te donne ma personne, mais prends bien garde de me trahir. De toute 

façon, j’éprouve une confiance illimitée en ton silence obligatoire. 

Je me retire et je me suis aperçu que je te l’avais déjà dit. En plus, je suis radoteux, je suis donc 

plus vieux encore qu’on le pense.  

Je devrai téléphoner à Lise (ma confidente) pour lui demander un rendez-vous. Elle est si 

gentille, elle m’écoutera longtemps et dirigera mes pas dans la voie la plus sûre. En fin de 

semaine, c’est impossible, alors quand? Il faut que je la voie avant Pâques (11 avril). 

Un autre Pierre m’a appelé hier, je devrai le rencontrer ces jours-ci. Il est très sympathique, et 

puis, il partage les mêmes idées que moi au point de vue spirituel. 

3h55-4h15 PM 

 

 

Vendredi le 2 avril 1971 

Je suis triste, une mélancolie monotone m’aspire dans ces déserts sablonneux.  Je ne verrai 

pas Suzanne pendant deux jours. Heureusement ce soir, l’autre Pierre m’invite chez eux. Nous 

allons jasé de tout et de rien. De plus, nous avons probablement la chance de consommer 

quelques boissons alcoolisées. Sacré vieux Pierre, je le revois encore en train de me défendre 

durant les cours de chimie. Je me revois le défendant durant d’autres cours : on nous 

surnommait les défenseurs des causes perdues. Oui des heures passées dans la joie et dans les 



sentiments d’une camaraderie solide. Nous aurons sûrement plaisir à faire revivre ces 

souvenirs agréables. Pourvu que Suzanne ne me hante pas trop de ses sourires et de ses tapes 

amicales. Elle me fera mourir, mais je goûte comme le damné de ces supplices sempiternels 

qui font partie de ma vie de chaque jour.  

Aujourd’hui, elle portait une robe composée de plusieurs couleurs dont le blanc opposé à un 

rouge flamboyant attirait l’œil. Ses pantalons noirs serrés m’ont  rappelé qu’elle les portait 

souvent. Peu à peu, je commence à la découvrir : elle chante beaucoup et très bien, elle joue 

de la flûte, elle a d’ailleurs été approchée pour jouer dans sa paroisse. Hier, elle m’a demandé 

de lui dire ce que je pensais d’elle, je n’ai rien voulu dire. Si j’avais à lui dire, il faudrait sans 

doute que je lui dise ce que je suis, pour qu’elle puisse comprendre d’une façon plus ou moins 

logique mes actions et leurs causes.  

En fin de semaine, j’ai changé mon horaire, je ne ferai pas de fiches.  J’étudierai plus tôt pour 

ma récitation de lundi. C’est drôle, je n’ai pas hâte aux vacances  de Pâques. Pendant une 

semaine je ne pourrai pas voir Suzanne, mais ceci me fera très mal et je devrai ainsi écrire.  

Il faut que demain, je rencontre l’abbé Bircher pour lui demander exactement ce qu’il entend 

par "je ne laisserai pas présenter n’importe quoi dans mon sous-sol". J’espère qu’il sera 

compréhensif. Je dois donner une réponse à Pierre. 

4h50-5h30 PM 

Samedi le 3 avril 1971 

Je suis loin de la gaieté. Elle me fuit comme la peste,  sans-doute suis-je de ceux qui n’ont pas, 

au hasard de leur route, main mise sur ce sentiment volatile. Elle me hante encore, son visage, 

je le vois partout. La musique qui joue en ce moment, c’est la même. Mes pensées, elles sont 

les mêmes. Mon amour seul, par son accroissement démesuré et quotidien, se transforme et 

acquiert chaque jour un peu plus de fouge. Tout m’est routine, je me suis fourbu une bonne 

partie de la journée dans cette histoire russe. Mais un sentiment de satisfaction apporte aux 

pieds de mes souffrances un souffle microscopique de joie.  

Je dois rencontrer l’abbé Bircher mercredi, c’est pour le spectacle. Il me donnera ses 

restrictions. J’espère que cela fonctionnera. Jeudi-Saint, nous allons probablement rencontrer 

pour en discuter. 

Salut champion, je pars jouer aux cartes  

6h00-6h10 PM 



Dimanche 4 avril 1971 

Je termine à l’instant mon histoire, il était vraiment temps. Le sentiment de satisfaction que je 

ressentais hier est à son apogée en ce moment, il m’effrite de toute son énergie, comme la 

roche de venue poussière. Je cherche dans mon esprit ce que je pourrais écrire mais un 

blocage systématique me régit…  Je suis fatigué, dormir 13 heures en 55 heures, cela affaiblit 

n’importe quel individu, au moins j’ai su tirer à bon compte cette fin de semaine. 

Déjà se dessine parfaitement ma semaine de vacances. Il faudrait quand même que je puisse 

voir Suzanne une fois, mais à l’instant que je lui demanderai, timidité, masochisme qui voudra 

perpétuer mes souffrances, se mettront sûrement de la partie. Je commence à me 

comprendre : sans doute que cette recherche incessante pour Suzanne c’est le contrepoids 

d’une habitude de l’approche du sexe féminin  (Danielle). Je ressens en moi ce désir, mais elle 

est si curieuse, si étrange. Elle parle à beaucoup trop de garçons, ses sourires se réjouissent 

trop souvent devant d’autres figures. 

À cinq heures moins quart, je suis allé à la messe avec Claude. Ça me fait très plaisir. Il m’a 

demandé comment il devait s’habiller, je lui ai répondu comme tu voudras, je pense que j’ai 

bien fait. L’Église est assez attaquée aujourd’hui qu’elle peut se passer d’une critique si 

amusante soit-elle. Je commence à trouver un remède également : c’est d’avoir toujours dans 

l’esprit des soucis, des choses à faire et peu à peu, le visage de Suzanne saura s’effacer. C’est 

ma raison qui vient de parler, il va s’en dire que mon amour porte là dessus des opinions assez 

contradictoires. 

Demain un cour de ballon-volant,  j’ai hâte. Nous avons beaucoup de plaisirs d’habitude. 

3h43-3h57 PM 

Lundi 5 avril 1971 

Je n’ai pas grand temps, mais je prends quand même le temps. Aujourd’hui j’ai vu Suzanne, 

elle jouait aux cartes à une table voisine. Elle portait le même habillement que vendredi passé. 

Plusieurs fois, je l’ai surprise me regardant furtivement. Je me sentais bien. 

J’ai passé mon examen d’histoire, je pense que j’ai réussi. J’étais disons plus ou moins sûr de 

moi lorsque je suis parti. Dans la cuisine, Renée, Céline, ma mère et un pensionnaire cousin, 

nommé Jacques, jouait aux cartes. Cela me fait plaisir de les voir. 

Cette après-midi, j’ai acheté quelques feuilles de poésie, un poète barbu passait à chaque 

table et offrait ses poèmes. J’ai lu ses vers et surpris de voir aucune rime. On a reproché d’être 



vieux jeu. Il semblerait que ce ne soit plus la mode. Champion, tu sais toi que les plus beaux 

vers sont ceux qui mystérieusement possèdent des rimes. Lorsque j’en écris, toujours il en 

existe… 

Mon professeur de ballon-volant m’a appelé par mon nom, j’en étais très surpris, il en possède 

en mémoire peut-être 1/10.  

Je te quitte 7h20-7h30 PM 

Mardi le 6 avril 1971 

J’ai beaucoup de choses à dire, je ne sais pas par quel dédale commencer. Tout est 

enchevêtrement durci, mélange confus, dispersion intellectuelle. J’ai joué avec Suzanne toute 

l’après-midi. Souvent nous nous sommes regardés. Elle me souriait, je faisais de même. Elle 

portait ses pantalons beiges et un gilet à manche longue dont le blanc et le mauve se 

mariaient également.  

Je lui ai dit à un moment que je ne voulais pas paraitre vieux jeux, elle voulait dire quelque 

chose mais j’ai compris. Elle voulait sans doute spécifier que je l’étais. L’important c’est que je 

le savais. Elle commence à me connaitre… tant mieux. 

Demain je la verrai probablement, je dois aller à la bibliothèque. Je suis en vacances mais si je 

ne vois pas Suzanne, les vacances seront plates. Je dois partir chez Réal dans quelques 

minutes. Nous allons jaser, j’ai hâte, avec lui je me sens en sécurité. Il est comme un 

confesseur pour moi. 

Mercredi le 7 avril 1971 

Je rencontrerai probablement Lise, sinon je dois aller jouer cartes, cela ne m’intéresse pas. 

C’est bizarre mais avec Lise, je pourrai me confier, me vider, lui dire mon amour que j’ai pour 

Suzanne, elle me comprendra et me dira ce qu’elle en pense. Elle est merveilleuse, peu de 

gens ont reconnus ses mérites, plus que les reconnaitre, je les admire et je les envie.  

Simplicité, attention, lucidité, telles sont ses qualités. Elle en possède plusieurs autres. J’ai vue 

Suzanne aujourd’hui. Elle portait sa blouse blanche  et portait son, le mot m’échappe, tu sais 

toi champion. 

J’aime cette souffrance, j’aime gouter ses fruits amers, une acidité violente m’empoigne la 

gorge, mon cœur est serré et mon esprit reflète le visage de Suzanne. Et puis cela m’arrange, 

je suis trop timide pour lui parler. Mon organisme pour lui parler m’a fait gouter chaque 



millimètre de cette passion renflouée et elle m’a donné le masochisme. N’est-ce pas 

merveilleux. Le corps humain est très complexe, Dieu je t’en remercie. 

Pourtant, je sens qu’elle s’intéresse à moi. Je la vois me regarder, elle a peur de faire les 

premiers pas, c’est évident, c’est une fille. 

Et puis, si il lui arrivait de faire les premiers pas, qu’est-ce que je ferrais, je ne sais trop. 

Faudrait que je lui dise que je l’aime, mais c’est vrai. Mais il faudra que je lui dise que les 

amours dans le café, les baisers interminables, je ne peux les accepter d’abord parce que je 

suis un timide et parce que je me contenterais de la regarder et de lui sourire.  

6h10-6h30 PM 

 Jeudi le 8 avril 1971 

Je suis allé encore à la bibliothèque ce matin. Officiellement c’était pour travailler mon 

histoire, ce que j’ai du faire d’ailleurs, mais la vraie raison, l’unique et la seule, j’espérais  voir 

Suzanne. Elle m’avait dit hier qu’elle était pour venir. Elle viendra sûrement cette après-midi, 

j’irai faire un tour. D’une certaine manière, c’est très bon. Elle me fait lever du lit, elle 

m’amène jusqu'à la bibliothèque par ma seule espoir de la voir, puis en l’attendant je travaille. 

Que demander de plus? Je sais… la voir.  

J’ai jasé longuement hier soir. Ca me faisait plaisir de la rencontrer. On a discuté de mes 

projets, de mes constructions idéalisées. On a parlé d’un appartement que je pourrai louer 

avec mes camarades et que servirait de source pour ceux que nous connaissons, ceux du 

C.E.G.E.P, Suzanne. Je sais, j’ai beaucoup d’orgueil en ébauchant cela. Mais ce sentiment me 

stimulera.  Je murirai ce projet. Et je le ferai, il faut. Pour mon amour propre d’abord, puis 

pour charmer Suzanne, et pour mes camarades. 

11h40-11h50 PM 

J’ai vu Suzanne. Elle paraissait aussi indépendante que je puisse faire quand je m’y mets. Elle 

portait sa jupe blanche avec une autre blouse. Elle a semblé me dire que tout le groupe nous 

aurions du faire quelque chose. Elle m’a parlé de Regani, elle me le fera savoir si elle a un billet 

pour moi, mais je ne crois pas qu’elle puisse n’avoir, et puis j’aime mieux cela. Ma timidité me 

fait trop peur. 

Il faudrait que je lui parle, mais je n’ose fixer un moment de peur de me désappointer. 

J’écouterai Simon and Garfunkel, le seul lien qui me reste avec elle, c’est drôle, j’ai 

recommencé à penser à elle, (aussitôt que je l’ai vue, mais) surtout aussitôt qu’un souffle de 



réalisme s’est engouffré dans les voiles de mon projet de sources. Pourtant cet été je travaille 

et je  suis prêt à tout mettre l’argent que je gagnerai là dedans. Je suis sûr qu’ils ne sont pas 

prêts d’en faire autant. C’est vrai que je ne leur ai pas demandé. 

Je suis seul, la solitude me fait écrire, elle déroule ma plume le long de ces lignes... Je suis 

fatigué, j’arrive d’une partie de soccer… Salut 

4h25-4h40 PM 

Au lieu de penser à Suzanne champion, j’ébaucherai ce projet devant toi. Il faudrait se 

ramasser 1000$. À 8, 125$ suffiraient. Moi je suis prêt à en mettre 300$. Avec cette somme, 

on prévoit le prix du loyer pour 1 an. Le bail serait évidemment signé en conséquence. 

Au prix que nous payons, ce ne serait pas grand. Deux appartements avec une petite cuisine. 

Le premier mois ou la première semaine, on donne une atmosphère de gaité à ces 

appartements. Par après, on invite des gens du C.E.G.E.P. à venir voir notre affaire. Ce serait 

une maison d’accueil. La publicité ce ferai d’elle-même. On vendrait des chips, du chocolat, 

des liqueurs douces de façon à faire un peu de profit et à amener des éléments matériels dans 

l’appartement. Avec le temps, on achète un petit phonographe. Les gens apportent leurs 

disques, on écoute, on jase, on discute, on s’amuse, on se ressource. Je crois que le besoin 

d’avoir une chose semblable s’est senti et il se fera sentir. 

Jean Gilles, champion, viendra peut-être au C.E.G.E.P. Ce projet l’intéresserait sans doute. Si 

mes camarades n’acceptent pas ce plan, je ferai appel à ces services. 

6h15-6h33 PM 

Vendredi le 9 avril 1971 

Renée est partie à l’hôpital, elle va sans doute accoucher. Ma mère a passé la journée avec 

elle. Mon père est arrivé ce matin. Je suis resté une bonne partie de l’après-midi. Il était de 

bonne humeur, tant mieux. Depuis que Céline et moi demeurons chez maman, il semblait plus 

triste… Il avait l’impression que parce que nous demeurions avec elle, on ne l’aimait plus mais 

c’est faux. 

Suzanne revient encore dans mon esprit. Avec raison, je tente de trouver les raisons pour 

lesquelles elle m’attire mais je ne sais pas. Comment se fait-il? Elle n’est pas aussi jolie que 

Danielle, même, elle en est très loin et pourtant j’ai à l’intérieur de moi plus de fougue que je 

pouvais en posséder lorsque je voyais Danielle pour les premières fois. 

 



Je vais encore aller jouer aux cartes. Ça ne m’intéresse pas et pourtant j’ai promis. J’ai refusé 

(prétexte serait le mot juste)  deux fois cette semaine, je ne peux refuser encore. 

4h35-4h45 PM 

Samedi le 10 avril 1971 

Samedi Saint. Le Christ ressuscitera demain. C’est à cause de lui, à cause de son amour pour 

nous, à  cause de son amour pour son père qui se répercute sur une obéissance totale, que je 

puisse vivre dans une espérance sans cesse éteinte, mais sans cesse renouvelée. 

Une cousine éloignée est à la maison. Elle est vraiment très jolie.  Elle me fait penser à 

Danielle. Mais Suzanne avec sa simplicité, sa bonhommie, ses sourires, elle revient plus forte 

que jamais.  

J’irai voir Renée cette après-midi, j’ai hâte de lui voir la figure. Cela lui fera sans doute plaisir. 

J’y retournerai probablement ce soir avec Réal, il veut à tout prix la voir. Nous irons. Je ne ferai 

pas grand-chose ce soir, sauf peut-être regarder le hockey. 

12h15-12h20 PM 

J’espérais revoir Claude, mais elle est partie. J’espérais la revoir, elle est vraiment très jolie. 

Mais à choisir entre elle et Suzanne, je prendrais cette dernière. J’espère la revoir parce que je 

suis de ceux qui aiment parler avec des gens que je ne connais pas, c’est fou. Et autant la 

personne me semble agréable autant j’espérais lui parler longtemps. C’est un peu ainsi avec 

Suzanne. J’ai cette soif de tout connaître sur elle, et le problème en faisant une rapide 

introspection, c’est que je ne veux que cela. S’embrasser, cela ne me dirai rien, peut-être (sans 

doute) parce que j’ai peur de la désappointer. Sortir avec elle, cela serait uniquement pour la 

regarder, la contempler. 

C’est drôle, j’aimerais champion que tu me dises les pourquoi de mes désires et mes volontés. 

Et que j’aimerais qu’elle sache tout ce que j’ai écrit dans ce journal. Je sens qu’un jour je devrai 

lui dire. Elle aussi s’emble s’intéresser à moi. Je la revoie souvent, elle est près de moi, elle me 

regarde, quelque fois elle mime une indépendance peu authentique.  

Mardi, j’irai à la bibliothèque pour voir Suzanne. Je n’étais pas supposé y aller, mais je dois la 

voir avant mercredi. 

4h50-5h00 PM 

 



  Dimanche le 11 avril 1971 

Pâques : c’est un jour comme les autres, en ce sens que même si le Christ est ressuscité, mon 

esprit n’est pas plus en joie, et que c’est toujours la même personne qui m’habite. 

Réal hier à lu quelques passages de mon journal, il en riait. Lire la réalité des autres est 

souvent très drôle mais la vivre cette même réalité, souffrante quelque fois, c’est surtout 

dramatique. Il gardera cela pour lui, j’ose espérer. Mais je lui ai défendu de lire la page 34, 

sous prétexte que j’allais murir mon projet. Il est maintenant curieux, il voudrait savoir. Avec le 

temps je commence à concevoir mon projet comme difficile. L’électricité de l’appartement, le 

chauffage sont des problèmes majeurs. Je ne sais plus si Jean-Gilles voudra embarquer. De 

toute façon c’est qu’il vienne au C.E.G.E.P. Rosemont, après cela nous verrons. Il faudra que je 

puisse le rencontrer. 

J’ai peur que Suzanne appelle, mais elle ne sait pas mon numéro. Demain, je vais jouer aux 

quilles avec le groupe des parties de cartes. Je vivrai enfin un moment où je pourrai l’oublier. 

Je regarde mon journal et je m’aperçois à quelle point j’ai écrit, c’est presque épouvantable. 

Réal c’est également rendu compte à quelle point c’est bon. Se relire, revoir ce à quoi on 

pensait, revivre ses émotions, ses craintes, c’est en quelque sorte une machine spatio-

temporelle, qui fait fi du temps et des obstacles physiques. 

2h00-2h10 PM 

Lundi le 12 avril 1971 

5 jours de vacances se sont déjà écoulés. Que le temps passe vite. J’ai vu Danielle hier, elle 

était plus jolie que jamais. Quelque fois je me suis demandé qu’est-ce qui m’avait pris, mais 

une chose est sûre : c’était beaucoup plus son corps que son esprit qui me tenait près d’elle. Je 

crois qu’il ne faut plus avoir peur des mots. Et je ne regrette presque rien, sans doute sa 

beauté physique m’aurait amené sur les chemins dont le Christ défend l’entrée par sa seule 

exemple. 

Samedi Saint nous aurions pu aller jouer aux quilles avec Suzanne et Marie-Paule, mais j’ai 

manqué cette chance. 

Demain, je ne sais plus ce que je vais faire. Je dois aller avec quelqu'un pour l’ouverture du 

"baseball à Montréal" mais par contre, Suzanne ira sans doute à la bibliothèque en même 

temps. Que faire? Or, je dois y aller également pour faire mon travail de linguistique, à moins 

que j’y aille demain matin. 



J’ai dans mes veines cette soif de posséder une compagne. Je ne sais pas si le printemps fait 

monter une fièvre en chacun de nous, mais depuis que j’ai quitté Danielle, je sens en moi cette 

fièvre. À la messe dimanche, lorsque j’ai aperçu une jolie demoiselle, j’ai ressenti très 

fortement ce sentiment instinctif. À chaque fois que je vois Suzanne, le processus est 

cependant différent : Je la connais, je deviens comme nu devant elle. Il faudrait que je pense à 

sortir avec une fille que je ne connais pas. 

Je m’arrête, il faut que je me taise.  

9h55-10h15 AM 

Suzanne, que j’aimerai voir ton visage. J’aimerai entendre tes rires, tes taquineries. Je voudrai 

tant sentir sa beauté. Céline me parle en se moment. On parle de moi, de Danielle et de 

Suzanne. Danielle lui pose souvent des questions sur moi. Merde! Elle pense encore à moi.  

Que dire de plus sur Suzanne.  J’ai tout dit ce que je ressentais. Sauf que chaque jour je 

m’aperçois que je l’aime. Je ne sais pas si cette amour est réel, c’est peut-être plus de 

l’attirance qu’un sentiment. Et puis. L’important où est-il? N’est t-il pas dans se que je ressens, 

dans ce que je vis en se moment. Plus tard on verra. C’est bizarre. Je m’étonne à dire ces mots. 

D’ordinaire, je suis un fataliste, un voyeur qui se rend compte d’avantage des possibilités futur 

que des possibilités présentes. Il m’arrivera encore de divaguer. 

Je reviens d’une partie de soccer. Je me suis blessé à la cheville. 

5h15-5h35 PM 

Mardi le 13 avril 1971 

Je suis allé à la bibliothèque ce matin. Suzanne n’y était pas. J’aurais tant aimé la voir. J’ai vu 

Michel qui y allait lorsque je suis parti. Il aura la chance de la voir puisqu’elle doit y aller. Si je 

continue à conserver ces idées, que vais-je faire cet été? Deux mois à Matagami, il faudra qu’il 

y ait un aboutissement quelconque avant la fin de mai. 

Cette après-midi je vais aller voir les Expos avec l’ami de ma mère. J’ai l’impression que je 

pourrai l’oublier, cependant j’aurais mieux aimé travailler à la bibliothèque. 

J’ai parlé de mon projet à quelques camarades, ils sont tous hésitants. Ils voudraient que nous 

l’essayions pour un mois. Le problème est de trouver un endroit où le bail est de ce laps de 

temps. Non décidément ils sont trop réticents.  Il faudra que je me trouve d’autres personnes. 

Au moment où mon imagination a su créer un projet, les personnes pour me soutenir sont 

absentes. Sauf Lise. Quelle misère, je suis écœuré. 



11h40-11h50 AM 

Demain je la verrai. J’ai particulièrement hâte. Une semaine de vacance c’est excellent, mais 

sans la voir, cela est horrible. Je pense qu’elle est un peu intéressée en vers moi. Il n’y a pas si 

longtemps qu’elle me l’a dit. Mercredi  passé, elle fit un détour pour aller chez elle. Le long de 

son nouvel itinéraire je m’y trouvais et elle le savait avant même de quitter le C.E.G.E.P. Je 

pourrai mettre ma tête à couper mais j’ai des doutes. 

Un ennui mélancolique m’assimile à sa monotonie fantasmagorique. Elle m’écrase le long de 

ces sols pierreux, je m’enlise, j’ai peine à respirer. Mon cœur bat lentement, très lentement, 

une torpeur gigantesque se déchaîne sur mes os mouillés. Je fonds des rayons noircis 

s’essouffle pour faire disparaître ce qui me reste. L’agonie est à son apogée, la mort dessine 

déjà ses bières et ses tombeaux. Au fond, j’aperçois le mien. Il est sale, un couvercle de bois 

me cèlera à jamais dans le royaume des enfers. Mon corps est mort, seul à travers quelques 

crépuscules et mon esprit subsiste. Soudain, un visage connu, un sourire familier s’est penché 

sur moi. Mon cœur à vibré sous l’instance de mon esprit, je revenais à la vie… C’était Suzanne. 

6h00-6h40 PM 

Mercredi le 14 avril 1971 

Je l’ai vue. Je n’ai pas senti cette même fougue qui me caractérisait. Il me semble que peu à 

peu, ma flamme s’éteindra sous le poids du silence, mon silence. Elle portait sa robe rouge, 

bleue et blanche et ses mêmes pantalons noirs laissaient paraître de nouvelles bottes 

blanches. Je ne l’ai pas trouvée jolie. Que se passe t-il? Je ne sais plus. D’ici une semaine, je 

saurais quoi penser. La semaine sans la voir y était pour quelque chose, mais jusqu’à quelle 

point? 

J’ai parlé à mes camarades au sujet du projet. Ils balancent, je m’attendais à cette attitude. 

Seuls Pierre et Guy semblaient plus résignés. Ce sont avec eux que j’ai commencé le groupe. 

Nous sommes maintenant huit. Claude est ici, je la trouve vraiment jolie. Elle couche ici. Elle 

revient se soir. C’est sans doute à cause d’elle qu’une joie insaisissable s’allume comme le 

flambeau des forteresses. 

6h50-7h05 PM 

Jeudi le 15 avril 1971 

C’est la fête de mon père aujourd’hui. Il doit se sentir seul si loin, et c’est son anniversaire. Ce 

n’est pas très gai. J’ai vu Suzanne. J’étais heureux, mais non de cette allégresse exhaustive qui 



me caractérisait si bien lors de nos rencontres publiques. Mon sentiment envers elle s’éteindra 

peu à peu, il agonisera comme il est né. 

Je trouve cela bizarre, mais intérieurement je la remercie. Elle m’a permis en quelque sorte de 

posséder quelqu'un à qui j’ai pensé souvent. Lors des monotonies qui sèment mon chemin, 

elle me permettait de jouir pendant quelque minutes; Il faut reconnaitre qu’elle était 

fantastique… Pourquoi ce "était". Demain ou peut-être lundi ma flamme renaîtra… J’espère 

sinon je devrai découvrir fleurs, qui abandonneront peu à peu ses pétales pour se dévoiler 

comme elle est. 

5h00-5h05 PM 

Vendredi le 16 avril 1971 

Je n’ai rien en perspective pour ce soir. Ma mère et Renée vont à Joliette, je reste seul avec 

Céline jusqu’à dimanche matin. Je m’ennuie, je ne sais pas ce que je donnerai pour voir 

Suzanne. Et oui, je l’ai vue aujourd’hui, elle était plus belle qui hier. Ma flamme, sous le souffle 

de ses yeux, à de nouveau j’allie du fond de mes cendres squelettiques. Elle portait sa jupe de 

daim brune qui lui donne une apparence élégamment féminine. 

Michel est parti jouer au bridge chez son oncle. Je ne sais quoi inventer pour me distraire. Je 

crois que je vais téléphoner à Pierre pour qu’il me dise si de bons films dont à l’affiche ce soir 

dans un quelconque cinéma. J’espère, je ne veux pas sécher toute la soirée. 

Je pars, je vais aller chez Réal, Pierre n’est pas chez lui. 

6h20-6h30 PM 

Samedi 17 avril 1971 

Hier je suis allé chez Réal et par après avec un ami de son frère, nous sommes allés peinturer 

sa chambre. La peinture dura 4h et le plafond n’était même pas fait. Ça ma fais plaisir de 

rendre service. Je n’avais rien à foutre et j’ai rendu service. Ce n’est pas beau ça! 

Que j’aimerai voir Suzanne. Mais je suis trop stupide pour lui demander de sortir. Le gros 

inconvenant, au risque de me répéter consiste en que ferions-nous au café? S’embrasser, se 

minoucher, qui comporte plusieurs intérêts mais qui tombe sur les nerfs à la longue, ou 

continuer de jouer aux cartes. Ah puis merde, je continuerai de souffrir et à penser à elle… 

C’est dur, je ne sais plus. Saint-Augustin avait raison : l’homme est constamment en 

opposition. 



 

Que ferai-je ce soir : des vacances semblables, j’aimerai davantage des cours au C.E.G.E.P. et 

voir Suzanne de temps à autre. 

12h20-1230 PM 

Dimanche le 18 avril 1971 

Dimanche après-midi, il s’est entouré de ses plus beaux atouts. Il a su dissimuler, sous une 

partie de hockey, sa languissante monotonie. J’ai les hémorroïdes, mais il faut que cela se 

calme pour demain matin parce que j’ai un examen pratique de ballon-volant. 

Ce soir j’irai probablement à l’église Notre-Dame, un cardinal donne une conférence sur 

l’éducation, il s’emblerait qu’il soit fantastique. J’y vais avec Michel, Denis et Réal. Nous allons 

probablement avoir du plaisir. 

Mon travail en mathématiques avance passablement. Je crois qu’il sera très bon, mais il faut 

que je travaille encore. Je suis très fier d’avoir élaboré cette petite étude sur les nombres. Il 

faut te faire remarquer champion que c’est le seule genre de mathématiques qui me plaisent. 

Je vais fermer mon journal dans quelques instants, mais j’ai avec les semaines contracter des 

liens que seront, je l’espère, durer. 

1h20-1h35 PM 

PS : 1 mois de journal 

Lundi le 19 avril 1971 

J’ai eu le loisir de voir Suzanne pendant une heure complète. J’étais fou de joie. Elle portait un 

imperméable blanc qui lui serrait très bien la taille. Demain soir, elle viendra à la maison 

d’accueil. Ma crise s’est effacée. C’était Claude sûrement qui avait fait dévier mon centre 

d’intérêt. Je suis heureux, je pensais mes sentiments morts, mais ils sont devenus plus forts 

que jamais. 

Pierre et Guy viennent ce soir. Nous allons parler de notre spectacle. J’ai l’impression que cela 

sera amusant. Tant mieux, les lundis soirs sont souvent ennuyants. Pierre demain viendra au 

C.E.G.E.P. (un autre Pierre). Je vais lui faire visiter les lieux. C’est vraiment un type 

sensationnel.  

6h30-6h40 PM 



Mercredi le 21 avril 1971 

Je n’ai pas pu écrire hier, je n’ai pas trouvé le temps. Sans doute avec beaucoup de recherches 

j’aurai pu, mais… Elle portait ses pantalons beiges et sa blouse blanche. Ce matin en allant à 

mon premier cours, elle portait un foulard dans les cheveux qui lui donnait une allure vraiment 

féminine et qui lui allait très bien. Puis à 11h30 lorsque je l’ai revue elle ne le portait plus. Je ne 

sais pas pourquoi. 

C’est bête, que de fois j’aurais aimé lui dire que ce qu’elle portait lui faisait très bien, mais les 

mots m’ont échappé sous un torrent timide. J’ai l’impression qu’elle attend ces quelques 

mots, mais je n’ose lui dire. Lundi, elle m’a passé un disque, c’était la passion de Péguy raconté 

par Pierre Miégel. En regardant la pochette, je me suis aperçu qu’il appartenait à un nommée 

Francine Quesnel, 50% de mon espérance envers ce disque c’est aussitôt envolée. Je ne sais 

pas ce qui m’a pris, mais en m’apercevant que ce n’était pas à elle, que ce n’était pas ses 

oreilles qui l’avait entendu, que ce n’était pas elle qui l’avait touché, beaucoup s’est enfui. 

Je te dis cela champion parce qu’à mon avis, cela est très caractérisant et je m’en rends très 

bien compte.  Mais de le dire, parce que j’ai confiance en toi champion. Tu représentes 

plusieurs personnes, ou disons quelques-unes comme Réal par exemple, Suzanne surtout et 

Lise également. 

Je ressens à chaque fois que je te nomme, à chaque fois que je te parle des ondes qui 

jaillissent tour à tour suivant ce que je te dis, de Réal, Suzanne ou Lise. Cela faisait longtemps 

que je voulais en premier dire ces mots mais que de fois je les ai cherchés; comme les 

aventuriers du Klondike, j’ai sassé, sassé mon esprit sans y trouver aucune pépite sémantique. 

Je regarde ma page, j’y vois en bas le chiffre 51, j’ai beaucoup écrit et j’en suis heureux. 

Bonjour Suzanne Réal Lise 

6h30-6h50 PM 

Rêverie : 

Suzanne je cherche ton ombre le long des sentiers perdus. La lune s’était cachée, elle ne 

voulait pas me voir, j’ai couru, j’ai couru sans jamais te saisir. Tes pas martelaient le sol d’un 

brui léger, mes sauts s’essoufflaient, se perdaient sur tes traces divines. J’ai balbutié ton nom 

sur les branches d’un arbre, j’ai gravé ton nom sur son écorce meurtrie. Une herbe mouillée 

ensevelit mes pleurs sans jamais ne dire mot, elle nourrissait ses entrailles. 



Et le soleil s’est levé, majestueux éblouissant. Il glissait sur les montagnes d’argile, comme le 

reflet de tes yeux sur mon cœur entrouvert. Tu es arrêté sur le tronc du calvaire, du calvaire de 

ma vie sans jamais t’en rendre compte. J’ai reculé, fou d’allégresse, j’ai culbuté sous tes pas 

immobiles bégayant ta beauté, ton sourire, mon infortune. Puis, je suis parti, ressentant en 

moi un alanguissement douloureux qui me brulait les os.  

10h00-10h15 PM 

Samedi le 24 avril 1971 

Je l’ai revue hier, elle m’a glissé que ma chemise me faisait bien. J’étais très heureux, je la sens 

encore plus près. Elle me lance des papiers, m’appelle, l’aboutissement est proche… J’aimerais 

que tu voies ses yeux, des cils longs les décorent de ses ombres colorées. Je suis allé au 

C.E.G.E.P. voir 200, je pensais qu’elle viendrait mais j’ai attendu, j’ai patienté mais pas de 

Suzanne. 

Mon amour pour Danielle est mort. Même après l’avoir quittée j’avais envie de la voir, de 

l’embrasser mais maintenant. Elle pense encore à moi et cela me fait mal. Elle me prenait pour 

un Dieu, je suis loin d’en être un, elle doute peut-être de mon vrai visage. Elle disait : pourtant 

il est gentil, si calme, si sympathique, puis on se sépare et je deviens le gros stupide, le 

polisson, le destructeur de cœur. 

3h50-4h05 PM 

J’étouffe, les remords de mon esprit s’affaissent sur les continents de ma timidité. Je rate un si 

joli édile avec Suzanne. C’était la même chose avec Danielle. Je suis fait ainsi, à choisir entre le 

masochiste ou l’amour j’opterais pour ce dernier. Il comporte de nombreux avantages comme 

celui d’être momentanément heureux, et d’avoir quelqu'un en qui faire confiance, en qui il 

sera facile de déposer ces soucis, ses misères. Et en retour je pourrais peut-être la rendre 

heureuse, lui construire un ciel sans nuage… Pourquoi pas. 

J’ai la certitude que j’aimerais, que je ne pourrais pas me taire en parlant d’elle. À chaque fois 

que j’écris j’ai toujours du nouveau en moi sur elle; est-ce cela l’amour? Je ne peux répondre. 

On parle d’amour à travers le monde, j’ai l’impression que peu de gens connaissent cet état 

d’esprit qui réduit le moi à néant pour voir grandir un autre moi qui nous plait d’avantage. 

L’égoïsme, l’amour-propre meurent au détriment d’un autre. Ah en théorie on sait bien des 

choses, dans le fond ce que j’écris je ne l’ai jamais vécu, je suis trop jeune. Il faut, je crois, que 

l’enfant fasse place à l’homme. 



Que j’aimerai être déjà rendu à cette importante étape. Je m’étais souvent posé la question 

lorsque je sortais avec Danielle, et encore, et toujours la réponse absolue ne venait jamais 

border mes tracas. J’ai hâte de connaitre ce sentiment, je sais au lieu de vivre ma vie 

d’adolescent, mon esprit anticipe celui des adultes. Guy Godin me l’avait dit dans son émission 

à la radio, mais cela n’a rien changé. 

Je parle, je parle et je ne m’écoute pas, excuse… tu dit? Oui je pense que je vais y aller. Il soupe 

à 6 heures. En marchant lentement.  

Salut! 

5h20-5h40 PM 

Mardi le 27 avril 1971 

J’ai eu ce midi la chance de jouer avec elle dont la beauté physique et morale m’éblouit tant. 

Elle portait sa robe rouge, bleue, blanche avec encore ses pantalons longs noirs. J’ai eu ma 

récitation de Philosophie ce matin, elle était très difficile, j’espère passer. 

C’est sûr, je vais aller travailler à Matagami cet été. Je sens déjà l’ennui me ronger pendant  2 

mois. C’est difficile de quitter la famille, ses amis  pendant tout ce laps de temps. Je pense que 

je vais m’organiser un système de correspondance. Pendant 3 semaines, cela marchera 

comme sur des roulettes, mais j’ai l’impression qu’ils vont mourir dedans et que je vais 

agoniser pendant les 6 autres semaines. Ceci possède cependant ces avantages dont celui 

d’acquérir une expérience valable et de gagner quelque centaines de dollars, mais de voir ses 

amis vaut encore plus que cela. 

Mais si Suzanne pouvait m’écrire cet été, je pense que je pourrai passer à travers. De toute 

façon même si elle ne le fait pas, je passerai, je me connais un peu… mais lors de mon retour je 

ne sais si ma figure sera reconnaissable. 

5h00-5h15 PM 

Jeudi le 29 avril 1971 

Que dire, sauf se que j’ai aimé vivre aujourd’hui. Bien sûr, des racontars, des impressions 

pourront se glisser, mais ce qui pourra être écrit avec le plus de plaisirs, ce sera mes 

rencontres avec Suzanne.  

Placer à un autre endroit, mon centre d’intérêt actuelle serait une fausseté. Il existe en chacun 

de nous ce pôle qui délimite nos actions l’homme libre… existe-il vraiment, j’ai peine à le 



croire. J’agirai de telle façon, mais seulement inspiré ou poussé par ce pôle. De plus, souvent il 

se cache chez des gens, quelques-uns sont accrochés à un idéal. C’est ici, et réellement à cet 

endroit que je vois l’homme essentiellement sociable. Inutile de le dire, j’en suis un. 

(Champion qui parle) confidence pour confidence, Guy, j’ai la nette impression que ce que 

t’écrit est stimulé sauvagement par ton orgueil. Sans doute l’idée première de cette ébauche 

s’est produite comme une étincelle. Mais le souffle qui a su nourrir ton feu c’est l’orgueil… 

n’est-ce pas. 

Oui, je dois l’admettre. Mais sans ce sentiment, qui dans l’histoire aurait fait quelque chose de 

valable? 

Jésus Chris a agit par simple désintéressement et par obéissance et surtout par amour. 

Je ne sais plus que dire Champion. Sauf que je pourrais apporter à cette reconnaissance 

intellectuelle un autre élément : l’existence d’un autre pôle qu’on pourrait appeler amour-

propre égoïsme et orgueil. L’individu est entre les deux. Chacun des pôles est inversement 

proportionnel à l’autre ; lorsque l’orgueil est fort, l’autre centre d’intérêt diminue en 

conséquence de forces opposées. Être homme, un vrai homme serait d’engendrer dans un 

centre d’intérêts qui ne nous appartient pas, une énergie illimitée et de taire par simple 

contrôle de sa volonté l’orgueil et ses suites. Et je pense qu’avec l’âge les chances de succès 

sont plus nombreuses… qu’est ce que tu en penses? 

C’est une analogie froide, et qui ne m’apporte rien, mais tu exprimes assez bien le problème. 

C’est d’ailleurs un problème qui régit tout les hommes. 

(Je suis essoufflé) 

5h00-5h45 PM 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


